
La casa di Asterione – Jorge Luis Borges
Jorge Luis Borges nacque a Buenos Aires nel 1899. Proveniente da una famiglia 
benestante, trascorse parte della gioventù in Europa: in Svizzera e in Spagna, dove 
conobbe le avanguardie letterarie. Tornato in Argentina nel 1921, scrisse per riviste 
letterarie.
La sua carriera letteraria cominciò nel 1923 con la pubblicazione del libro di poesie 
Fervore di Buenos Aires. Solo successivamente si concentrò sulla prosa, pubblicando 
Storia universale dell’infamia (1933) e affermandosi come un eccellente narratore con 
L’Aleph (1949).
Nel 1955, assunse ruoli importanti come bibliotecario e direttore della Biblioteca 
nazionale di Buenos Aires, e divenne anche docente di letteratura inglese. 
Borges è considerato uno dei maggiori scrittori del XX secolo, ammirato per i suoi 
racconti fantastici, le trame intricate e i brillanti artifici narrativi. Il suo lavoro ha ispirato 
molti autori e ha ricevuto numerosi premi e lauree honoris causa, sebbene non abbia mai 
vinto il premio Nobel. Morì a Ginevra nel 1986 all'età di ottantasette anni.

L’Aleph, una raccolta di diciassette racconti, è una delle sue opere più celebri, pubblicata 
inizialmente nel 1949 e ampliata nel 1952 e nel 1974. Di questa raccolta è parte il 
seguente racconto il cui protagonista è Asterione, una figura ambigua che vive 
un’esistenza solitaria in una casa dalla struttura intricata e apparentemente senza fine. 
Asterione è temuto e venerato per la sua diversità e si lamenta della sua solitudine 
mentre attende un redentore.

La casa di Asterione
a Marta Mosquera Eastman

E la regina dette alla luce un figlio che si chiamò Asterione.

APOLLODORO: Biblioteca1, III, 1

So che mi accusano di superbia, e forse di misantropia2, o di pazzia. Tali accuse (che 
punirò al momento giusto) sono ridicole. È vero che non esco di casa, ma è anche vero 
che le porte (il cui numero è infinito) restano aperte giorno e notte agli uomini e agli 
animali. Entri chi vuole. Non troverà qui lussi donneschi né la splendida pompa3 dei 

1 La Biblioteca è un'ampia raccolta di leggende tradizionali appartenenti alla mitologia greca e all'epica eroica. 
Tradizionalmente (ed erroneamente) attribuito ad Apollodoro di Atene.

2 La misantropia è un atteggiamento caratterizzato da una profonda avversione verso l'umanità o il genere umano 
in generale. Il misantropo tende a disprezzare o a evitare le relazioni sociali, considerando gli esseri umani come 
egoisti, ingannevoli o insensibili. Il termine deriva dal greco misos (odio) e anthropos (uomo).

3  In questo contesto, "pompa" si riferisce al lusso, alla magnificenza e all'apparato decorativo. La frase "la 
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palazzi, ma la quiete e la solitudine. E troverà una casa come non ce n'è altre sulla faccia 
della terra. (Mente chi afferma che in Egitto ce n'è una simile). Perfino i miei calunniatori 
ammettono che nella casa non c'è un solo mobile. Un'altra menzogna ridicola è che io, 
Asterione, sia un prigioniero. Dovrò ripetere che non c'è una porta chiusa, e aggiungere 
che non c'è una sola serratura? D'altronde, una volta al calare del sole percorsi le strade; e 
se prima di notte tornai, fu per il timore che m'infondevano i volti della folla, volti scoloriti 
e spianati, come una mano aperta. Il sole era già tramontato, ma il pianto accorato4 d'un 
bambino e le rozze preghiere del gregge dissero che mi avevano riconosciuto. La gente 
pregava, fuggiva, si prosternava5; alcuni si arrampicavano sullo stilobate6 del tempio delle 
Fiaccole, altri ammucchiavano pietre. Qualcuno, credo, cercò rifugio nel mare. Non per 
nulla mia madre fu una regina; non posso confondermi col volgo7, anche se la mia 
modestia lo vuole.

La verità è che sono unico. Non m'interessa ciò che un uomo può trasmettere ad altri 
uomini; come il filosofo8, penso che nulla possa essere comunicato attraverso l'arte della 
scrittura. Le fastidiose e volgari minuzie non hanno asilo nel mio spirito, che è atto solo al 
grande; non ho mai potuto ricordare la differenza che distingue una lettera dall'altra. 
Un'impazienza generosa non ha consentito che imparassi a leggere9. A volte me ne 
dolgo10, perché le notti e i giorni sono lunghi.

Certo, non mi mancano distrazioni. Come il montone che s'avventa, corro pei corridoi di 
pietra fino a cadere al suolo in preda alla vertigine. Mi acquatto all'ombra di una cisterna 
e all'angolo d'un corridoio e gioco a rimpiattino11. Ci sono terrazze dalle quali mi lascio 
cadere, finché resto insanguinato. In qualunque momento posso giocare a fare 
l'addormentato, con gli occhi chiusi e il respiro pesante (a volte m'addormento davvero; a 
volte, quando riapro gli occhi, il colore del giorno è cambiato). Ma, fra tanti giochi, 
preferisco quello di un altro Asterione. Immagino ch'egli venga a farmi visita e che io gli 
mostri la casa. Con grandi inchini, gli dico: "Adesso torniamo all'angolo di prima," o: 
"Adesso sbocchiamo in un altro cortile," o: "Lo dicevo io che ti sarebbe piaciuto il canale 
dell'acqua," oppure: "Ora ti faccio vedere una cisterna che s'è riempita di sabbia," o anche: 

splendida pompa dei palazzi" indica il lusso e l'opulenza associati ai palazzi regali o aristocratici. Asterione usa il 
termine per contrastare la semplicità della sua casa con il fasto dei palazzi.

4 Triste, addolorato.

5 Si inchinava. I cittadini si prosternano in segno di rispetto e paura nei confronti di Asterione, suggerendo che la 
sua presenza è così imponente o temuta da ispirare tali gesti di umiltà e adorazione.

6 "stilobate" è un termine architettonico che indica il piano di base su cui poggia una colonna o un insieme di 
colonne.

7 Popolo, da latino vulgum (da cui anche volgare).

8 Ipotizzo si riferisca a Socrate.

9 La sua impazienza non è egoistica, ma piuttosto dettata da una sorta di dedizione a scopi più grandi o più 
elevati.

10 Me ne pento.

11 Nascondino.
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"Vedrai come si biforca la cantina." A volte mi sbaglio, e ci mettiamo a ridere entrambi.

Ma non ho soltanto immaginato giochi; ho anche meditato sulla casa. Tutte le parti della 
casa si ripetono, qualunque luogo di essa è un altro luogo. Non ci sono una cisterna, un 
cortile, una fontana, una stalla; sono infinite le stalle, le fontane, i cortili, le cisterne. La 
casa è grande come il mondo. Tuttavia, a forza di percorrere cortili con una cisterna e 
polverosi corridoi di pietra grigia, raggiunsi la strada e vidi il tempio delle Fiaccole e il 
mare. Non compresi, finché una visione notturna mi rivelò che anche i mari e i templi 
sono infiniti. Tutto esiste molte volte, infinite volte; soltanto due cose al mondo sembrano 
esistere una sola volta: in alto, l'intricato sole; in basso, Asterione. Forse fui io a creare le 
stelle e il sole e questa enorme casa, ma non me ne ricordo.

Ogni nove anni entrano nella casa nove uomini, perché io li liberi da ogni male. Odo i loro 
passi o la loro voce in fondo ai corridoi di pietra e corro lietamente incontro ad essi. La 
cerimonia dura pochi minuti. Cadono uno dopo l'altro, senza che io mi macchi le mani di 
sangue. Dove sono caduti restano, e i cadaveri aiutano a distinguere un corridoio dagli 
altri. Ignoro chi siano, ma so che uno di essi profetizzò, sul punto di morire, che un giorno 
sarebbe giunto il mio redentore12. Da allora la solitudine non mi duole, perché so che il 
mio redentore vive e un giorno sorgerà dalla polvere. Se il mio udito potesse percepire 
tutti i rumori del mondo, io sentirei i suoi passi. Mi portasse a un luogo con meno corridoi 
e meno porte! Come sarà il mio redentore? Sarà forse un toro con volto d'uomo? O sarà 
come me?

Il sole della mattina brillò sulla spada di bronzo13. Non restava più traccia di sangue. "Lo 
crederesti, Arianna?" disse Teseo. "Il Minotauro non s'è quasi difeso."

12 Liberatore. Nella religione cristiana il redentore è Gesù Cristo. Nel racconto il "redentore" rappresenta la speranza 
di Asterione per una liberazione dal suo destino e dalla sua solitudine. Simbolicamente, il redentore è colui che 
porterà un cambiamento radicale nella vita di Asterione, trasformando la sua esistenza da isolamento a salvezza.

13 Si noterà che cambiano narratore e prospettiva.
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