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La casa di Asterione - Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges nacque a Buenos Aires nel 1899. Proveniente da una famiglia
benestante, trascorse parte della gioventu in Europa: in Svizzera e in Spagna, dove
conobbe le avanguardie letterarie. Tornato in Argentina nel 1921, scrisse per riviste
letterarie.

La sua carriera letteraria comincid nel 1923 con la pubblicazione del libro di poesie
Fervore di Buenos Aires. Solo successivamente si concentro sulla prosa, pubblicando
Storia universale dell'infamia (1933) e affermandosi come un eccellente narratore con
LAleph (1949).

Nel 1955, assunse ruoli importanti come bibliotecario e direttore della Biblioteca
nazionale di Buenos Aires, e divenne anche docente di letteratura inglese.

Borges e considerato uno dei maggiori scrittori del XX secolo, ammirato per i suoi
racconti fantastici, le trame intricate e i brillanti artifici narrativi. Il suo lavoro ha ispirato
molti autori e ha ricevuto numerosi premi e lauree honoris causa, sebbene non abbia mai
vinto il premio Nobel. Mori a Ginevra nel 1986 all'eta di ottantasette anni.

L'Aleph, una raccolta di diciassette racconti, &€ una delle sue opere piu celebri, pubblicata
inizialmente nel 1949 e ampliata nel 1952 e nel 1974. Di questa raccolta é parte il
seguente racconto il cui protagonista e Asterione, una figura ambigua che vive
un'esistenza solitaria in una casa dalla struttura intricata e apparentemente senza fine.
Asterione € temuto e venerato per la sua diversita e si lamenta della sua solitudine
mentre attende un redentore.

La casa di Asterione
a Marta Mosquera Eastman
E la regina dette alla luce un figlio che si chiamo Asterione.
APOLLODORO: Biblioteca’, lll, 1

So che mi accusano di superbia, e forse di misantropia®, o di pazzia. Tali accuse (che
punird al momento giusto) sono ridicole. E vero che non esco di casa, ma & anche vero
che le porte (il cui numero ¢ infinito) restano aperte giorno e notte agli uomini e agli
animali. Entri chi vuole. Non trovera qui lussi donneschi né la splendida pompa’ dei

1 LaBiblioteca & un'ampia raccolta di leggende tradizionali appartenenti alla mitologia greca e all'epica eroica.
Tradizionalmente (ed erroneamente) attribuito ad Apollodoro di Atene.

2 La misantropia & un atteggiamento caratterizzato da una profonda avversione verso I'umanita o il genere umano
in generale. Il misantropo tende a disprezzare o a evitare le relazioni sociali, considerando gli esseri umani come
egoisti, ingannevoli o insensibili. Il termine deriva dal greco misos (odio) e anthropos (uomo).

3 In questo contesto, "pompa" si riferisce al lusso, alla magnificenza e all'apparato decorativo. La frase "la
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palazzi, ma la quiete e la solitudine. E trovera una casa come non ce n'é altre sulla faccia
della terra. (Mente chi afferma che in Egitto ce n'e una simile). Perfino i miei calunniatori
ammettono che nella casa non c'e un solo mobile. Un'altra menzogna ridicola & che io,
Asterione, sia un prigioniero. Dovro ripetere che non c'e una porta chiusa, e aggiungere
che non c'é una sola serratura? D'altronde, una volta al calare del sole percorsi le strade; e
se prima di notte tornai, fu per il timore che m'infondevano i volti della folla, volti scoloriti
e spianati, come una mano aperta. Il sole era gia tramontato, ma il pianto accorato® d'un
bambino e le rozze preghiere del gregge dissero che mi avevano riconosciuto. La gente
pregava, fuggiva, si prosternava’; alcuni si arrampicavano sullo stilobate® del tempio delle
Fiaccole, altri ammucchiavano pietre. Qualcuno, credo, cerco rifugio nel mare. Non per
nulla mia madre fu una regina; non posso confondermi col volgo’, anche se la mia
modestia lo vuole.

La verita & che sono unico. Non m'interessa cid che un uomo pud trasmettere ad altri
uomini; come il filosofo®, penso che nulla possa essere comunicato attraverso l'arte della
scrittura. Le fastidiose e volgari minuzie non hanno asilo nel mio spirito, che € atto solo al
grande; non ho mai potuto ricordare la differenza che distingue una lettera dall'altra.
Un'impazienza generosa non ha consentito che imparassi a leggere®. A volte me ne
dolgo'®, perché le notti e i giorni sono lunghi.

Certo, non mi mancano distrazioni. Come il montone che s'avventa, corro pei corridoi di
pietra fino a cadere al suolo in preda alla vertigine. Mi acquatto all'ombra di una cisterna
e all'angolo d'un corridoio e gioco a rimpiattino'". Ci sono terrazze dalle quali mi lascio
cadere, finché resto insanguinato. In qualunque momento posso giocare a fare
I'addormentato, con gli occhi chiusi e il respiro pesante (a volte m'addormento davvero; a
volte, quando riapro gli occhi, il colore del giorno & cambiato). Ma, fra tanti giochi,
preferisco quello di un altro Asterione. Immagino ch'egli venga a farmi visita e che io gli
mostri la casa. Con grandi inchini, gli dico: "Adesso torniamo all'angolo di prima," o:
"Adesso sbocchiamo in un altro cortile," o: "Lo dicevo io che ti sarebbe piaciuto il canale
dell'acqua,” oppure: "Ora ti faccio vedere una cisterna che s'é riempita di sabbia," o anche:

splendida pompa dei palazzi" indica il lusso e I'opulenza associati ai palazzi regali o aristocratici. Asterione usaiil
termine per contrastare la semplicita della sua casa con il fasto dei palazzi.

4 Triste, addolorato.

5 Siinchinava. | cittadini si prosternano in segno di rispetto e paura nei confronti di Asterione, suggerendo che la
sua presenza & cosi imponente o temuta da ispirare tali gesti di umilta e adorazione.

6 "stilobate" & un termine architettonico che indica il piano di base su cui poggia una colonna o un insieme di
colonne.

7 Popolo, da latino vulgum (da cui anche volgare).
8 Ipotizzo siriferisca a Socrate.

9 Lasuaimpazienza non € egoistica, ma piuttosto dettata da una sorta di dedizione a scopi piu grandi o piu
elevati.

10 Me ne pento.

11 Nascondino.
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"Vedrai come si biforca la cantina." A volte mi sbaglio, e ci mettiamo a ridere entrambi.

Ma non ho soltanto immaginato giochi; ho anche meditato sulla casa. Tutte le parti della
casa si ripetono, qualunque luogo di essa € un altro luogo. Non ci sono una cisterna, un
cortile, una fontana, una stalla; sono infinite le stalle, le fontane, i cortili, le cisterne. La
casa e grande come il mondo. Tuttavia, a forza di percorrere cortili con una cisterna e
polverosi corridoi di pietra grigia, raggiunsi la strada e vidi il tempio delle Fiaccole e il
mare. Non compresi, finché una visione notturna mi riveld che anche i mari e i templi
sono infiniti. Tutto esiste molte volte, infinite volte; soltanto due cose al mondo sembrano
esistere una sola volta: in alto, l'intricato sole; in basso, Asterione. Forse fui io a creare le
stelle e il sole e questa enorme casa, ma non me ne ricordo.

Ogni nove anni entrano nella casa nove uomini, perché io li liberi da ogni male. Odo i loro
passi o la loro voce in fondo ai corridoi di pietra e corro lietamente incontro ad essi. La
cerimonia dura pochi minuti. Cadono uno dopo l'altro, senza che io mi macchi le mani di
sangue. Dove sono caduti restano, e i cadaveri aiutano a distinguere un corridoio dagli
altri. Ignoro chi siano, ma so che uno di essi profetizzo, sul punto di morire, che un giorno
sarebbe giunto il mio redentore’. Da allora la solitudine non mi duole, perché so che il
mio redentore vive e un giorno sorgera dalla polvere. Se il mio udito potesse percepire
tutti i rumori del mondo, io sentirei i suoi passi. Mi portasse a un luogo con meno corridoi
e meno porte! Come sara il mio redentore? Sara forse un toro con volto d'uomo? O sara
come me?

Il sole della mattina brilld sulla spada di bronzo™. Non restava piu traccia di sangue. "Lo
crederesti, Arianna?" disse Teseo. "ll Minotauro non s'é quasi difeso."

12 Liberatore. Nella religione cristiana il redentore & Gesu Cristo. Nel racconto il "redentore" rappresenta la speranza
di Asterione per una liberazione dal suo destino e dalla sua solitudine. Simbolicamente, il redentore ¢ colui che
portera un cambiamento radicale nella vita di Asterione, trasformando la sua esistenza da isolamento a salvezza.

13 Si notera che cambiano narratore e prospettiva.
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